有序与无序的节奏感

Works of German female photographer Frauke Thielking.
Fresh tempo knocks in old rhythm,new space lays in habitual harmony.
Life’s changes, struggles, explorations and breakthroughs hide in seemingly tranquil but explosive and ready-to-change images.

来自德国女摄影师Frauke Thielking的作品,在韵律中敲入新节奏,在和谐中布局新版图。人生的变化,挣扎,探求,突破体现在她看似平静,却蕴含爆发力和突变情节的作品之中。

确定我们想要塑造怎样的生活很重要。人生是一个持续发展、变化和适应的过程,而生活方向贯穿人的一生。我们每个人都在寻找,需要确定方向、重新组织生活以便更好地适应生活及生活中不断发生的变化。

我们的生活空间是多元化的。它由复杂且永远都在变化的各种不同空间组合而成。我们向着不同的方向,在规则与混沌、有序与无序之间游走。

我们遵守法律、规则和标识。规则创造秩序;秩序也创造着规则。规则带给我们安全感;透过共同的规则,每个人都与他人紧密地联系在一起。

强制性的规则、灌输的思想和机械的行为都使我们变得僵化且毫无生气。因此我们必须学会从内心深处解放自我,拒绝死气沉沉的生活。

意义深远的人生体验起初通常都是极不起眼、微不足道甚至是不期而遇的。新的生活空间从无法预料的未知中孕育而生,伴着危机、混乱和不满,让人毫无感觉或仅仅产生陌生感。生活的切口为我们打开了新空间和新世界,带来模糊的空间界限并重新定义新界限。

挣脱习惯的束缚,进入新的未知空间。新生活的形成往往是一场旷日持久的拉锯战。我们需要必要的联系来创建新的空间—联络、接触、交流。新的脉动和新的观念敞开在我们面前,为我们步入全新空间释放着能量。

石川祐樹:自从你出生以后,爸爸我啊,什么都不需要了

“心跳为零,血压为零…当我们都以为心脏手术已经成功的时候,

情况发生了剧变。

再一次,不得不打开你的胸腔,开始心脏按摩。正当我们要放弃希望的时候,

你的心脏,又再一次,微弱的跳动起来。”

这是去年某个摄影展的开篇,该展览的名字是“蝴蝶的心脏”

摄影师的名字叫石川祐樹,生于日本福冈县福冈市,留美归国后的他是一位格斗家。某天,石川先生成为了幸福的爸爸;然而第二天早上,女儿真优却被诊断出不可治愈的先天性心脏病
“那天是爸爸我有生之年最长的一天,把一辈子的眼泪都哭干了”石川先生在博客中写道,“即使成绩不好也罢,长得不漂亮也罢,怎样都好我只想女儿活下去。”

从那天起,石川先生开始用相机记录着真优与病魔之间的拉锯。从真优两岁那一年起,石川先生将自己的回忆、女儿的照片和写给女儿的信更新在博客上。这个充满着爱与奇迹的博客,名曰“爸爸我啊”

“你一哭爸爸就很头疼。二次手术后医生说不能让你哭,会对心脏造成负担。但是你还是小娃娃,要让你不哭可真难呢。你一哭个不停,爸爸我啊,也只能跟着哭起来了。”

“为什么爸爸要写博客?因为想给长大后的你读呢。不过长大后的你也不会和爸爸一起玩了吧,学校的伙伴们更有趣呢,一起聊着‘我家那老头子超级烦的’。真是伤感呢。”

“爸爸我啊,虽然会格斗,但是内心一点也不坚强。反而你妈妈有着世界王者级别的心。医生说,你的病不能治愈,只能通过治疗从危险的病情中逃离出去。不过啊,你妈妈说:‘没关系的,带着这孩子,不论哪里我都会逃下去’。爸爸也会和你们一起的。”

“爸爸快36了,身体越来越差呢。训练少了,手肘也动了手术,和年轻点的选手练习时被扳倒也是常有的事。学生走了以后只能后悔地捶打着道场的墙壁。不过,爸爸我啊一定会变得更强,让你看到爸爸的比赛,被你称赞‘爸爸真帅!’。不过如果一下子就输了的话,就陪陪爸爸一起捶墙吧。”

“爸爸我啊,今天一直都在医院呢,看了你好多次好多次。你还把手伸给我说‘爸爸,手,牵牵手’,谢谢你啊真优,自从你出生之后,爸爸什么都不需要了。”

“爸爸我呢,觉得你就是四叶草一样的女孩子。不知道为什么被三叶草包围着,而你却是四叶。只是和大家有一点点不同。知道吗?四叶草的话语是’Be mine’,’成为我的东西’。嗯,爸爸是你的,一直都是。”

“最近终于可以精神地大步奔跑了呢。第三次手术之前,你大概走个10米就会很辛苦的开始咳嗽。所以,就算只是看着你,普通地走着,爸爸我啊,也会觉得很满足很幸福了。”

“爸爸我啊,自从你出生以后就变了。妈妈和学生们偶尔会这么说哦。应该是好的方面吧。你出生之前爸爸心里只有格斗技,可是总是感觉少了点什么,飘忽不定。而你就像是拼图的最后一块一样,填补了爸爸的内心。”

“就算是在电车上,不管别人怎么看怎么想,看到你的照片就会笑起来。拍得好的当然很开心,不过也会有对不准,或者是你闭上眼了,或者是其他失败的时候,但是就算是这样,你的照片爸爸全都喜欢。在数码相机里会被删掉的照片们,在比赛里一定不会被选上的照片们,爸爸我啊,全都喜欢。不完美也没关系,完美的话就会很无趣吧。”

“五岁了呢!生日快乐!爸爸我啊最近好紧张啊,因为这个博客要出书了呢。不过,在遥远的将来,变成老头子的爸爸也许会在二手书店的角落找到这本《蝴蝶的心脏》,然后幸福地把五岁的你抱回家吧。”

“今天要上幼稚园了呢,很兴奋吧!虽然是比别人都晚了两年…好啦好啦专心听讲,你看就你一个是这样啊,哈哈哈。不过今天也只有爸爸没有穿西装,只有爸爸穿着VANS呢…不管怎样,恭喜你呢,真优。”

“第一次参加运动会,平安结束了呢,园长还奖励了小金牌。在你住院的时候,爸爸我啊,真的没想到这一天会到来。而你却是一直以来都为爸爸妈妈带来惊喜,谢谢你啊。”

“新道场的装修终于完成了,今天是我们父女包场呢。说是练习,其实一直都在玩呢。你能陪爸爸一起玩的时间还有多少呢?等你上初中后,周末就只会和朋友一起去涉谷购物了吧。爸爸会跟踪你哦。”

“快到圣诞节了呢,问你向圣诞老人许了什么愿望,你却回答说‘爸爸都会给我买,圣诞老人不来也没关系哦’,哈哈。爸爸我啊,可能就是为了听你的笑声而活着的。爸爸想你一直地,一直地笑下去。”

“回过神来你已经快6岁了呢。(2015年)今年4月就要上小学了,真是难以置信。渐渐地没有什么东西可以写了呢,不过这倒是让人愉快的事,因为你也终于可以慢慢地从病情中逃离出来,像一个普通女孩子一样生活下去呢。”

“能成为你的爸爸,爸爸我啊,每天都心怀感恩。”

后记

石川先生的博客“爸爸我啊”于今年年初停止更新了,以上的最后两条信息就是来自他最后一篇更新。截止更新前的博文现在被网站nepenthes.co.jp以再收录的形式永久刊载中。博客虽然停止更新了,但是石川先生的Flickr和Facebook目前还在持续更新中。本篇的文字和图片均引用自石川先生的博客(http://www.nepenthes.co.jp/yuki_ishikawa/up_date/column.html)和Flickr账号 (https://www.flickr.com/photos/bjjaoyama/)。

爱与奇迹,将会继续延续下去。

“在基督教里,蝴蝶是复活的象征。重生后的你,今天也在爸爸的身边继续飞舞着。”

分分钟笑劈叉了可还行

照相机,可以捕捉到日常生活中的一瞬间。而看到那张照片的人会微笑、会大笑、会苦笑、会不由得笑了出来…然后会想:其实『人都不坏』。

▲梅佳代 Ume Kayo

梅佳代(Ume Kayo),日本摄影师。1981年生,2002年毕业于日本写真映像专门学校。2006年,第一本摄影集《うめめ》刚问世就在日本热卖突破10万余册,2007年获得第三十二届木村伊兵卫写真大赏,成为家喻户晓的新锐摄影师。

梅佳代是一个很有意思的人,不说英文,不用电脑,不会发mail,也没有看过什么国外摄影师作品。但就是这样的她,拍摄出的作品总能出乎意料之外。

 

梅佳代的作品多在街头拍摄人们或动物的有趣画面,她的作品并不讲究构图与相机的操作,然而看着看着,总会不由得笑了出来。

 

梅佳代长时间都只用一台贴满贴纸的Canon EOS 5加上一颗50mm F1.4的标准镜头。重视距离感的她不喜欢变焦和长镜,总觉得这样会有种偷偷摸摸的感觉。

 

为了避免拍摄失败,梅佳代总会把相机设置成P档,再搭配400度的富士胶卷进行拍摄。当相机参数都设置成自动控制时,作为高级傻瓜相机的EOS5让梅佳代少了操作上的烦恼,P档也被她赋予了“专业模式”(professional mode)的含义。梅佳代就是以这种最安全的方式,把有趣的瞬间一一显现在大家面前。

 

梅佳代的摄影方法就是“简单直接”。自然光、不刻意,每当看到有趣的瞬间,她就立即举起相机,按下快门。对于她来说,拍摄就是这样直接简单。纵使没有特定的创作主题,也没有相机,梅佳代都会盯着人看——就这样“捕捉有趣的时刻”。

 

 

梅佳代在拍摄陌生人的时候一般不会问:“可以拍照吗?”她觉得这样怪怪的,拍出来的照也片会不自然。她一般对陌生人打招呼的方式是,扬起手说,嗨。不管拍摄对象有没有注意到她,都会一样地按下快门。

 

梅佳代的摄影作品幽默风趣,被认为不刻意、不做作、不华丽,这些都是她的眼睛所看见的世界。她的照片,有回忆、有故事、有感情,充满著许多的人物情绪。艺术不再是难以理解,而是平易近人,在每个人身边发生的小事物。

她的作品之所以能引起共鸣,因为我们在看作品的同时,总能够在自己的经历中勾起淡淡的回忆,而梅佳代的过人之处,在于她能够捕捉到这些在我们生活里被忽略的画面。

生活太有趣,别让你的相机等太久。

Humour is always important, but not only for Japan. It saves the world.

拍下这些照片的时候,爸爸们都去哪儿了

标题里忙的都是爸爸,大家流着哈喇子看的都是萌娃。一到拍照的时候爸爸就不见了,但叔叔和亲妈拍的还是很好的。在这个不怀好意的头伏里,中暑的叔慷慨放送萌娃照。还等什么,快来给这些“消暑神器”们一个爱的永抱。

“这个叔叔好奇怪”系列

川岛小鸟照片里的童真,不需用西方童话的元素来堆砌,“决定性瞬间”始终是拍摄对象自然而然的流露。镜头不再是侵略之物,可以是熟视无睹的自然存在,也可以是新奇宠物般的友好和好奇。

不加矫饰的拍摄环境,没有刻意拗出的人物造型,这样拍出来的才是真正的童“真”,而不是谁意识里的理想模型的塑造。微妙且幽默的戏剧感让画面迅速抓住读者,速写出人物的特色和个性,精细的细节把控,让情景更为生动和融合。

这个奇怪的叔叔拍了太多未来酱哭起来的瞬间,以及各种鼻涕横飞的不堪面貌,真是叫人忍俊不禁。

川岛小鸟|www.kawashimakotori.com

“爸爸不爱,亲妈爱”系列

Heather Stockett是个文艺的妈妈,flickr页面跟很多朋友圈一样,娃山娃海。文艺之处在于,她一定不是你烦到屏蔽的类型,说不定还会让你疯狂保存。母爱让她觉得自己的娃永远是最萌的,棒棒的拍摄技术也成功地说服了大家。

24小时贴身跟拍是不能抹去的亲妈印记。玩玩闹闹,哭哭笑笑,本着“宁可错杀一千,不了放过一个”的基本原则进行拍摄。清淡地色调,平稳的构图,神态动作优先的皂片,真的不是在鼓励大家拐走她儿子的宣传吗?

Heather Stockett|www.flickr.com/photos/129251338@N06/

Canon EOS3|Kodak Tri-X 400 & Fujifilm 400

撕拉片里的家乡在Savannah Georgia

摄影师Carson Sanders使用宝丽来相机,在家乡Savannah Georgia,拍摄了题为“Somewhere Southern”的系列照片。

作为一个内心绅士的南部人,Carson专注于从传统和当代审美两方面,恰当地捕捉美丽的南美洲。

Cason使用的FP-100C相纸展现出的偏蓝色调,以及细腻的颗粒和丰富的色调层次,让Savannah这个非常有南部风情的小镇跃然眼底。

作为一个摄影师和视觉研究者,他对异国文化的了解和世界各地的见闻都在潜移默化地影响着他的作品。

虽然Savannah没有高耸的大楼,只有不过两三层的矮房子。但是每个房子都装饰得很漂亮,街道两旁都是百年的大树,整个街道就是优雅宁静。

可以看看老房子, 逛逛小商店, 感受一下南部人的热情和舒适的气候。

Cason镜头下的Savannah少了大城市的繁华,也少了西部的空旷,没有让人赞叹感动的自然风光,但是却让人觉得轻松自在。而Cason本人对家乡的感情,也犹如一湾纯洁的湖水,在一片蓝绿色里,向你蜿蜒流淌而来。

『文雀』特殊职业者的港式肖像

文雀”是港台俚语中“小偷”的别称。杜琪峰拍摄了一部叫《文雀》的电影,除了四个男主角“文雀”的特殊职业身份外,这个名字也与穿梭于香港小巷的影像风格有关联。

《文雀》的明线是一个女人与五个男人的游戏,而暗线则是杜琪峰难以割舍的香港情怀。在他看来,那些熟悉的有香港特色的街景在十年后将不复存在。他想表现一种更微妙、刺激的东西——香港这座都市的本身。

迷人的老港情怀

《文雀》镜头之下的香港,像极了巴黎街巷。轻快的爵士乐响起,压抑沉闷的街头,升腾出轻快的舞步,让香港城市弥漫着一股令人沉迷的老风情画气质。

属于香港人集体回忆的老建筑群正逐步淡出港人视野,杜琪峰借助胶片,记录下香港特色的风土地理,留住了铜锣湾、上环等地的珍贵建筑、三角回廊旧楼影像。这些影像,就像杜琪峰给这座心爱城市的一封情书。

三角回廊

他找遍香港每一个被灯光遗忘的角落,提炼出原汁原味的香港风情,整个老城区的香港呈现出一派萧瑟的色调。就在近似昏黄的轻慢格调中,杜琪峰留住了他心中最好的香港。

唐楼

“文雀”们轻快表演的偷盗技巧,发生在令每一个港人心有戚戚的熟悉街景;主角任达华伴着《Pickpockets》的音乐骑车穿行过街道,林熙蕾不停跑过的老街小巷,成为流动的光影。

林熙蕾跑过老街小巷

这里没有高楼大厦和拥挤的人群,出现的是小街小巷,街头的老字号牌坊以及老房子墙面的质感。片中细致使用的黄昏光,精巧的黄金分割构图,贯穿影片的轻快爵士以及片尾的“再会”,组成了导演心目中穿梭着双层巴士的老港情怀。

再会

细节的人物刻画

拍照与任达华的小偷身份并无关系,但就是这样一只“文雀”,可以居住着简陋的民居楼,静下心来就着漫射入室内的阳光,仔细地补着西服纽扣。

任达华坐在床边缝补衣服

就是这样一只“文雀”,可以如同普通人一般哼着小调,衣着普通,骑着单车,一手抓着自车把潇洒前行,另一手却按着古董相机的快门对街景路人“咔嚓”不停,脸上的笑容惬意满足到让人嫉恨。

上环,文咸西街的边骑边拍

就是这样一只“文雀”,从容不迫地用镜头追踪误入镜头的林熙蕾,尽管她是这样行迹匆匆。

快门,过卷,一气呵成

就是这样一个只“文雀”,当林熙蕾问他为什么不拍摄彩色照片的时候,只是说了一句:彩色的能骗人。

任达华拍摄的黑白色林熙蕾

就是这样一个只“文雀”,可以在追踪林熙蕾落入陷阱,在挨打倒地之前,小心护住手中Rolleiflex 2.8E。

小心护住相机

无关职业,当你从容按下快门来记录生活中的点点滴滴,拍照也可谓之艺术。当你从容接受生活所带来的压力的时候,生活也成为了一门艺术。

考究的场景构图

这部摘得金马奖最佳摄影奖的影片,除了承载杜琪峰的老港情节,塑造文雀的人物形象外,在摄影方面也是可圈可点。

镜头里满是香港窄街唐楼里浓浓的市井气,加上充满仪式感的构图和动作,不厌其烦的慢镜头和近距离特写,极具风格之美。

四人冰室

伞阵

影片中对光和影的把握几乎是到了一种苛刻的程度,很多画面看起来简直就是一幅油画。此外,影片还采用了大量的逆光拍摄镜头,在画面中形成了明暗的强烈对比。

光影布阵

在细节刻画和构图方面,石板路面几乎看得见小石块的每个棱角;任达华冲洗黑白照片的时候,相纸在显影水中慢慢出现林熙蕾的面孔;林熙蕾留在烟蒂上的唇印,这些细节都强调了最朴素自然的质感。

林熙蕾留在烟蒂上的唇印

最后的文雀大战,犹如一首雨中探戈,穿插交错,旋转的雨伞,飞散的雨滴,让原本血腥的画面略带温情。任达华稳稳立于画面中轴线,不偏不倚。镜头用色漂亮,像是喝得饱满的毛笔,充份沾满了颜料,仔细仔细涂出来的一种丰润且充满水分的颜色。

雨中决战

摄影机对准的光影、色调、身影、背影、表情、眼神、背景乐和无需完整的故事情节,一揉拉开。那些在剧末出现的黑白照片,捕捉了香港一个个古旧的、朴素的角落与表情。“颜色骗人的。”杜琪峰借任达华的口说出自己想说的话。所以他热爱摄影,用“不骗人”的方法,保留流淌在自己血液里的香港情结。

片尾,被四“文雀”骑坏的单车

没有复古情怀的偶像算不上巨星

没有绯闻的歌手算不上是偶像,没有复古情怀的偶像成不了巨星。事业与前任名单齐飞的霉霉Taylor Swift,除了仰仗大长腿引导时尚潮流之外,当然也不能错过在文艺领域独领风骚的机会。随实体专辑《1989》附赠的歌迷的福利,是5套共计65张不同版本的翻印宝丽来照片的卡片。

当然,霉霉并不是第一个试水宝丽来封面的歌手。Vampire Weekend第二张专辑《Contra》就用的是宝丽来作专辑封面,女帝Madonna和打雷姐Lana Del Rey也都是宝丽来封面的粉丝。甚至2011年,Manic Street Preachers的Nicky Wire从自己的相册日记《宝丽来之死——疯狂家族相册》,直接送出了自己的宝丽来相片(非转印卡片)。

霉霉表示,近几年她都沉迷于宝丽来这种老套又怪异的拍摄方式。作为专辑封面是她突发奇想的主意,却也格外符合她自身的品牌:她用写歌纪录自己的人生故事,而宝丽来照片不论是2002年还是1989年,都是孩子纪录生活的最好方式。

除却宝丽来照片直截了当的美感,霉霉亲笔写于照片的歌词,整体传达出她力图构筑的叙事风格。而实体照片的可触感,也成为了最好的注脚。

为核心的品牌攻略,并非止于封面和卡片的噱头,素来善于经营的霉霉也不忘借此加强粉丝的互动。霉霉在自己的官网开设了1989 photo booth(http://taylorswift.com/1989photobooth),供歌迷制作类似风格的照片,并且分享到各类社交网站。当然,也会有铁杆粉卖力的回应互动。Nadia Afkhami,佛罗里达中央大学的学生,为熬过期末时期的拖延症,神还原霉霉的宝丽来美照以供消遣,也在tumblr(http://nitemaredressedlikeadaydream.tumblr.com/)上获得了不小的专注。